Porzadek dnia

Szwajcaria nie interesuje si¢ przesztoscig. Nie pyta, czy publikowata ksigzki, prowadzita warsztaty,
miala wlasny jezyk.

Szwajcarie interesuje, czy w domu jest czysto, czy po zdjeciu butéw nie zostawiono piasku na
podtodze. Porzadek jest jedynym jezykiem, ktdrego nie trzeba si¢ tu uczy¢. Rozumieja go wszyscy.

Kobieta przyjechata za pracg me¢za. Tak brzmi oficjalna wersja. W praktyce jedno z nich zachowato
zawod, drugie otrzymato czas. Czas uchodzi za luksus wérdd ludzi, ktérzy nie musza z nim spedzad
catego dnia.

Kobieta utrzymuje, ze pisze. Dom nie potwierdza tej wersji.

Pralka rozpoczyna program. Jest tym urzadzeniem w domu, ktore zna godzine zakonczenia
swojej pracy. Pisanie nie przewiduje sygnatu dzwigkowego. Nic dziwnego, ze dom bardziej
ufa pralce.

Kobieta otwiera komputer. Stojace w wazonie tulipany przypominaja o sobie. Tulipany
wymagaja wymiany wody mniej wigcej co dwa dni. Strona potrafi czekac kilka tygodni. Z
tego powodu kwiaty wygrywaja.

Kobieta siada przed komputerem. Patrzy w okno. Dostrzega pytek na parapecie. Pytek jest
wyjatkowo dobrze zorganizowany. Nigdy nie pojawia si¢ caty naraz. Zawsze w ilo$ci
wystarczajacej, by uzasadni¢ odlozenie zdania na pdznie;.

Dom zreszta od dawna juz nie postuguje si¢ zdaniami. Wystarczaja mu czasowniki.
Zatadowac. Roztadowaé. Powiesi¢. Zdjac. Ztozy¢. Schowac.

Kazda z tych czynnosci trwa kilka minut. Minuty potrafig potyka¢ dzien.

Biata kartka to wyzwanie i niewiadoma. Dom jest przewidywalny i wyrozumiaty. Nie
wymaga talentu. Wystarczy uwazna obecnos¢.

Dom zawsze znajdzie dla niej co$ do zrobienia. Poduszke trzeba poprawi¢. Widelec odnies¢. Pidrko
podnies¢ i wyrzucic.

Dom nie wymaga wielkich czynow. Wystarczy gotowos¢ do nieustannego korygowania $wiata o
grubos$¢ okruszka.

Kiedys produkowata zdania. Teraz produkuje porzadek. Dobrze wykonany porzadek nie pozostawia
sladow. Dom najwyzej ceni prace, ktorej nie widac.

Kobieta otwiera dokument.
Kursor miga.
Pralka konczy ostatni program.

Dokument pozostaje pusty. To rowniez forma porzadku.
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