
 
- To w jaki sposób chcesz wyzdrowieć? Pewne rzeczy trzeba przecież zmienić, tak nam 

mówią codziennie lekarze, terapeuci.  
- Ale ja nie chcę się zmienić - odpowiadam. - Najpierw chcę zobaczyć, kim naprawdę 

jestem.  

Leżymy jeszcze do północy na trawie, patrząc na odległe gwiazdozbiory, które 
pulsując przekazują nam wiadomości z przeszłości, a może też znaki na przyszłość.  

Epilog  

Kręcę się na krześle. Białe ściany, przede mną ogromne okno z widokiem na 
chaotyczny Aeschenplatz. Krzyżuję nogi, uśmiecham się lekko do wchodzącej kobiety. 
Podaje mi szklankę wody i mówi:  

- Przejdę od razu do głównego powodu naszego spotkania, żeby nie zatrzymywać Pani 
zbyt długo. - Szybki strzał, którego się spodziewałam.  

- Z raportu medycznego wynika, że nie ma pani przeciwwskazań zdrowotnych do 
powrotu do pracy. W związku z tym zamykamy Pani sprawę u nas. Co Pani o tym 
sądzi?  
Ktoś odpowiada:  

- Rozumiem. Czyli już nie jestem chora?  
Kobieta rozplata dłonie i kładzie je lekko na stole. Patrzymy na siebie w ciszy. - Tak, 

taką opinię wydali zarówno psycholog jak i psychiatra po konsultacji z Panią.  

Nie przypominam sobie, żebym rozmawiała z psychiatrą. Ale jakie to ma znaczenie.  

- Czy chciałaby Pani jeszcze o czymś ze mną porozmawiać?  
- Nie, dziękuję za pomoc.  
- Życzę sukcesu w szukaniu nowej pracy. Nowy start, nowe możliwości. Miłego dnia, do 

widzenia.  
- Dziękuję, do widzenia.  

Na zewnątrz robię głęboki wdech i wydech. Patrzę, jak tramwaje przyjeżdżają na 
przystanki. Kłębią się i przeplatają niczym węże na środku placu, aby po chwili odjechać. W 
cieniu platanów idę w kierunku Renu. Słychać grzmoty, które przyszły wcześniej niż 
zapowiadano. Nowy start, nowe możliwości - powtarzam bezgłośnie. 


