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Prolog 
 

Oślepiają mnie światła. Czuję zbliżający się tępy ból w głębi czaszki. Jego głos 
dochodzi do mnie z daleka. Staram się skupić na słowach, aby zagłuszyć szum w głowie. 

 
-​ Powinna Pani odpocząć. Wypiszę Pani zwolnienie na dwa tygodnie. 
-​ Dobrze, ale dopiero od piątku. W czwartek muszę być jeszcze w biurze. - Przestał 

pisać, popatrzył na mnie z delikatnym uśmieszkiem. 
-​ Myślę, że powinna Pani być na zwolnieniu od dzisiaj. Jest piękna pogoda, proszę 

pójść na spacer. Zapiszę Pani leki na sen. 
Przytaknęłam i zamknęłam oczy. Wewnętrzny krzyk paniki zagłuszył szum w uszach. 
​ ​ ​ ​  
​ ​ ​ ​ ​ *** 
 

Paprocie przykrywają ścieżkę, którą idę w poprzek zbocza. Wieczorne niebo i rzeka 
mają taki sam odcień szarego błękitu. Piasek wpada do sandałów przy każdym kroku, 
obciera stopy. Wszyscy czekają już na mnie na polanie. Mieszkam od sześciu lat w 
Szwajcarii, ale ciągle nie jestem punktualna. 

Siadam tuż przy ognisku, pomimo tego, że jest mi gorąco. Anna podchodzi do mnie i 
siada obok. Uśmiechamy się do siebie. W prawej dłoni trzyma zwitek papieru, bawi się nim 
przekładając go nieustannie pomiędzy palcami. Inni ściskają podobne karteczki. 
Dokładam kilka patyków do ognia, aby zrobić coś z moimi pustymi rękoma.  
Karina zaczyna mówić jako pierwsza. Po chwili wrzuca zwitki do ognia. Następne osoby 
mówią, niektórzy płaczą, coraz więcej karteczek płonie w ognisku. Nadchodzi moja kolej. 
 

-​ Nie mam nic do spalenia - mówię moim chwiejnym niemieckim. Widzę zdziwione 
spojrzenia, no tak, przecież znowu robię coś po swojemu. Patrzę na Annę i kiwam 
lekko głową na znak, że teraz jej kolej. 

 
Gdy już skończyliśmy, ktoś włącza muzykę. Zaczynamy tańczyć. Rytm muzyki i 

naszych oddechów przyspiesza. Tło zaczyna się rozmazywać, las staje się jedną wielką 
czarną otchłanią. 

Po jakimś czasie oddalam się od tańczącej grupy i kładę się na wilgotnej trawie. 
Patrzę na nocne niebo pełne gwiazd, galaktyk, satelit i innych rzeczy, o których nie mam 
pojęcia. Ktoś zdyszany siada obok mnie. Słyszę znajomy śmiech. 

 
-​ Super, uwielbiam tańczyć, a ty? - mówi głos Anny. 
-​ Ja też, ale wolę patrzeć na gwiazdy. 

Przez dłuższą chwilę słychać tylko cykady i przytłumioną muzykę. 
-​ Dlaczego nic nie spaliłaś? - zapytała w końcu. 

Biorę głęboki wdech i mówię cicho: 
-​ Nie uważam, że można siebie z przeszłości oddzielić od siebie teraz. To wszystko to 

jestem ja. Nie chcę palić nawet małej cząstki siebie. 



-​ To w jaki sposób chcesz wyzdrowieć? Pewne rzeczy trzeba przecież zmienić, tak 
nam mówią codziennie lekarze, terapeuci. 

-​ Ale ja nie chcę się zmienić - odpowiadam. - Najpierw chcę zobaczyć, kim naprawdę 
jestem. 

​
​ Leżymy jeszcze do północy na trawie, patrząc na odległe gwiazdozbiory, które 
pulsując przekazują nam wiadomości z przeszłości, a może też znaki na przyszłość. 
 
Epilog 
 

Kręcę się na krześle. Białe ściany, przede mną ogromne okno z widokiem na 
chaotyczny Aeschenplatz. Krzyżuję nogi, uśmiecham się lekko do wchodzącej kobiety. 
Podaje mi szklankę wody i mówi: 
 

-​ Przejdę od razu do głównego powodu naszego spotkania, żeby nie zatrzymywać 
Pani zbyt długo. - Szybki strzał, którego się spodziewałam. 

-​ Z raportu medycznego wynika, że nie ma pani przeciwwskazań zdrowotnych do 
powrotu do pracy. W związku z tym zamykamy Pani sprawę u nas. Co Pani o tym 
sądzi? 
Ktoś odpowiada: 

-​ Rozumiem. Czyli już nie jestem chora? 
Kobieta rozplata dłonie i kładzie je lekko na stole. Patrzymy na siebie w ciszy. 

-​ Tak, taką opinię wydali zarówno psycholog jak i psychiatra po konsultacji z Panią. 
 
Nie przypominam sobie, żebym rozmawiała z psychiatrą. Ale jakie to ma znaczenie. 
 

-​ Czy chciałaby Pani jeszcze o czymś ze mną porozmawiać? 
-​ Nie, dziękuję za pomoc. 
-​ Życzę sukcesu w szukaniu nowej pracy. Nowy start, nowe możliwości. Miłego dnia, 

do widzenia. 
-​ Dziękuję, do widzenia. 

 
Na zewnątrz robię głęboki wdech i wydech. Patrzę, jak tramwaje przyjeżdżają na 

przystanki. Kłębią się i przeplatają niczym węże na środku placu, aby po chwili odjechać. 
W cieniu platanów idę w kierunku Renu. Słychać grzmoty, które przyszły wcześniej niż 
zapowiadano. Nowy start, nowe możliwości - powtarzam bezgłośnie. 


